Die Damen und Herren des Seniorenheims sitzen gerne vorzeitig zum Mittagessen an ihren Plätzen und warten, dass sich etwas ereignet. Diese stumme Erwartung des Üblichen machte mich zunächst nervös, während ich die Tische eindeckte und das Essen vorbereitete. Es macht mich immer noch etwas kribbelig, obwohl ich mich daran gewöhnt habe.

Mein Bruder erzählte mir von seinem Schwiegervater, der in zunehmenden Alter darauf bestand, dass sich bei den Mahlzeiten Löffel, Gabel, Messer und Uhrzeit immer an ein und demselben Platz befanden. Rechtzeitigkeit. Apodiktische Struktur. Er konnte sehr ungehalten werden, wenn diese Dinge verrückt wurden.

So etwas kann auch hier passieren. Es muss dieser Becher sein, jenes Besteck, die tägliche Birne, die rechtzeitige, absolut rechtzeitige Einnahme der Medikamente, als ob die Wirkung ebenso sehr vom Zeitpunkt der Einnahme wie von den Bestandteilen der Arznei abhängig wäre. Altersstarrsinn. Mir über 80 der Rückfall in die Trotzphase. Soweit die Küchenpsychologie.

Mittlerweile mache ich es so: Ich deponiere für Herrn B. stets eine Extrabirne. Frau K. bekommt die Tasse, die sie gewohnt ist, die etwas größere, und ich weiß, dass Frau O. eine Kanne heißes Wasser und zwei Pfefferminzteebeutel zum Frühstück wünscht sowie die Butter bockelhart, frisch aus dem Kühlschrank. 

Die Birne, die Tasse, die Butter, das sind Marker der Autonomie. Man lässt sich das Leben noch nicht ganz aus der Hand nehmen, wenn man schon nicht mehr Auto fahren kann und einkaufen und Treppen steigen und alleine aufs Klo gehen. 

Altersstarrsinn ist die Interpretation der Umtriebigen, derer, die im Vollbesitz ihrer Kräfte noch alles können (und müssen). Was von uns Umtriebigen verlangt wird, sind Flexibilität, Apps,  Homeoffice und Coffee-to-Go. Das geht so lange wie die Kräfte reichen; aber lass mal einen burn-out dazwischen kommen! Und wenn man hineingerutscht ist in die chronische Erschöpfung, dann werden plötzlich sehr einfache Äußerlichkeiten entscheidend, um aus der Krankheitsgrube hinauszukrabbeln: Feste Zeiten, frisches Obst, unflexible, aber stützende Struktur, Pfefferminztee.

nächster Beitrag: catnapping

Bild: unsplash nguyen ngoc